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中山 林蔵

横堀駅から東へ４キロメートルほどのところに位置する東山地区。ここは標

高が２５０メートルの台地である。ここのゆるやかなしゃ面には、赤く色づい

たりんごの実があたり一面に枝をしなわせている。

この東山地区は、かつては酸性の土壌のため、だれにも見向きもされず、ミ

ズナラやコナラなどがところせましと枝をぶつけ合い、地面にはススキがうっ

そうと生えていたところである。

しかし、この土地に目をつけ、奇跡を起こした人物がいた。この地を開拓し

ようと一人で乗り込んだ雄勝町秋ノ宮に住む中山林蔵である。

２０歳のころから山間の農業のあり方に疑問をもっていた林蔵は、４４歳を

むかえた昭和８年 「わずかな農地にしがみついて、米作りだけでは先が見え、

ている。果樹もあわせて収入を増やさなければ、村の生活はよくならない 」。

と、土への挑戦の決意をかためたのである。

ひまを見つけては、村の周辺を歩き回り、果樹園に適する土地を探し求めて

いた林蔵であったが、おりしも、条件にかなう絶好の土地を見つけ出した。当

時の小野村が所有する東山地区である。ここの土地は農作物には不向きで、熊

が出る危険地帯であったが、開墾すれば立派な果樹園になることを直感したの

である。

林蔵は、この土地を借りるため、さっそく村の有力者の家を一軒一軒訪ね歩

いた。はじめは、ひややかに対応していた村の有力者たちも 「１年もしない、

うちに返すことになるだろう 」と言いながらも、根負けしてついに土地を貸。

すことを承諾した。

林蔵は、かけだしたくなる気持ちをおさえて、家族のまつ秋ノ宮の自宅に向

かった。同時に 「５年であの土地を畑にしてみせる 」という熱い思いでいっ、 。

ぱいになった。

林蔵は、家族を秋ノ宮に残し、日ごろかわいがっている秋田犬のアカを連れ

て山に入った。木を切り倒し、根株を掘り起こし、畑として整地するという作

業を開始したのだ。しかし、荒れた山はだは、人間の手が入ることをかたくな

、 。にこばもうとするかのように 力まかせに振り下ろしたクワもはねかえされる

それでも、林蔵は祈りにも似た気持ちで、ひとクワひとクワを地面に打ち込ん

だ。

一日の作業が終わると、夜つゆをしのぐだけの粗末な小屋で、大好きな酒を

飲みながらアカを相手に、なかなか進まない作業のことや思い出話をするのが

日課となった。

日当５０銭で人夫７，８人をやとえるようになってからは、開墾の進み具合
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もよくなったが、それでも毎日が単調な土とのたたかいだった。耕してはりん

ごの苗木を植え、ジャガイモや豆類をまき続けた。しかし、せっかく愛情をこ

めて育てた苗木も雪の重みに押しつぶされてしまうこともあった。エサを求め

にきた野ねずみが、わがもの顔で荒らしまわることもたびたびあった。林蔵は

それでもあきらめず、黙々とりんごの研究に取り組んだ。

技術はもちろん、モンパ病、モニヤリ病などのりんごの大敵について五問が

出ると、迷わず青森県の果樹試験場を訪ね、納得のゆくまで質問した。自分の

やり方のまずいところはすぐに改め、栽培技術の改善に心をくだき続けた。

予定より１年早く、４年目にして、５ヘクタールの開墾をすべて終え、待望

のりんごもぽつりぽつり赤い実をつけ始めた。ジャガイモも平地の２倍もの収

穫をあげるまでになった。

昭和２６年の農地改革で、この土地は林蔵のものとなり、付近も開拓地に指

定されることになった。そのため、農家の二男、三男や引揚者が次々に東山に

やってきた。その数は３８戸におよんだ。林蔵は、これらの人たちに長年苦労

したりんご作りのひけつをおしみなく教えた 「みんなには、自分と同じ苦労。

はさせたくない 」これが林蔵の口ぐせだった。このふるさとが豊かになり、。

人々が平和で幸せなくらしをおくることができれば満足だった。

広い山すそは、またたく間に見事な畑に作りかえられ 「国光 「ゴールデン、 」

デリシャス」など、つぶぞろいの実をつけるりんごの木がずらりと並ぶまでに

なった。

林蔵の作ったりんごは、昭和３３（１９５８）年の品評会で農林大臣賞に輝

いたのをはじめ、賞品、賞状は二百余点にのぼった。

野良着を黒の礼服に着替え、クワをステッキの持ちかえた林蔵は、自分の歩

んできた長い長い道のりを静かに振り返っていた。副知事や町長、議員など多

くの人々が自分のまわりをかこみ、１枚の写真におさまろうとしている。苦労

を共に分かち合った妻と共に顕彰碑の除幕式にのぞめるとは…。このとき、林

蔵はすでに７９歳になっていた 「土地を掘って生きる生涯」を閉じる２年前。

のことだった。


